Dalam Doaku

Dalam doaku,
Wajah Indonesia menjelma
senyum bayi di gendongan ibu

Kairo; 23-10-2008

Ungkapan Cinta

Adakah ungkapan cinta yang paling suci
selain akad nikah di depan para saksi?

Kubawakan kembang setaman
seperangkat alat salat
sepinggan ayat al-Quran
mengiring sebuah cincin emas

Inilah cintaku
hati ini kuserahkan padamu
berdua kita mengeja doa
bersama kita menyongsong surga

Mudik Hati

Ini lebaran kelima aku tak di rumah. Dan lebaran pertama bagiku bersama istri tercinta. Suasana terasa berbeda. Malam kami lalui berdua. Membicarakan ini-itu, tentang pernikahan kami yang baru saja memasuki bulan ketiga.

Aku sebenarnya ingin menulis satu kalimat. "Kami ingin lebaran di rumah bersama keluarga. " Tapi karena biaya belum ada, cukup hati saja yang pulang. Membawa doa, harap, dan cita-cita. Ibu, maafkan kami. Doakan tahun depan bisa pulang ke pangkuanmu. Aku tak mampu melanjutkannya. Ya Allah...

Ibu, di wajahmu
air mata menjelma badai
pasang yang menenggelamkan seketika

Lebaran

Kita buka pintu maaf lebar-lebar
Kita buka juga pintu masjid lebar-lebar
Kita mengira Allah hanya menyuruh ibadah ketika Ramadhan
Selepas itu, kita merdeka, merayakan kemerdekaan dengan opor ayam

Lebaran, masjid-masjid mulai sepi
Ayat-ayat Quran pun jadi sunyi
Ya Allah, betapa lalai diri ini
Setelah puasa, aku masih akan mencari malam seribu bulan

Mohon maaf lahir dan batin.